김윤덕 조선일보 기획취재부 차장

오고 가는 덕담 속에 꽃 피는 봄이 오네

---오고 가는 덕담 속에 꽃 피는 봄이 오네 - 김윤덕

김윤덕 기획취재부 차장

"임자 같은 여인과 사니 난 참 다복(多福)한 사내여."

"뭔 꿍꿍인지는 몰러두 기분은 블링블링 허네유."

"김 서방 마누라 말여. 얼굴은 반반허니 애교는 낭창

하게 떨면서도 툭하면 아퍼 드러눕는 통에 약값이

보통 들어가는 게 아니랴. 그러니 나는 얼마나 복이

많은겨? 얼굴은 찌다 만 찐빵처럼 생겼어도 힘 하나

는 장사여서 새벽부터 밤꺼정 일을 해도 지칠 줄

모르는 여인네와 사니 홍복 중에 홍복 아닌가 말여.

안 그려어?"

"……."

"왜, 화난겨? 못났다고 해서 시방 삐진겨?"

"아니유. 곰보빵 주제에 화는 무슨. 튼튼헌 게 최고지유. 미모는 3개월,

성격은 60년이라잖어유. 허구한 날 구들장 신세 지면서 누워 있으면 제

아무리 황진이래두 방바닥이 싫어라 해유. 아퍼 골골거리는 것보담 힘이

넘쳐서 애들 입에 밥 한술 더 넘어가게 하는 게 남는 장사지유. 달랑 두

쪽밖에 없는 애비보다 만 배는 훌륭한 나라의 일꾼 만드는 게 애국자

지유. 안 그려유?"

"달랑 뭐? 그거 성희롱 아녀? 당장 사과혀."

"표현의 자유도 몰러유?"

#
"여자들 팔자가 늘어졌지. 빨래는 세탁기가 해줘, 밥은 전기밥솥이 해줘.

점심 때 불란서 식당 차지하고 앉은 손님이 죄다 여자들이랴. 음식 쓰레

기는 왜 저리 많아. 내다 버리는 쓰레기만큼 돈을 모았으면 벌써 부자

됐을겨."

"시방 나 들으란 소리유?"

"젊은 여자들 말여. 얌전히 살림이나 할 것이지. 뭔 경제를 살리겄다고,

자식놈 출세시키겄다고 하늘 같은 서방님은 내팽개치고 밖으로 나도느

냐 말여."

"임자 가르마나 잘 타시구랴. 방구들만 지고 있느니 한 푼이라도 벌어오

는 게 낫지유. 글고 콤퓨타다 핸드폰이다 생겨서 몸이 편해진 게 아니라

그만큼 처리해야 할 일이 열 배는 많아졌다고 큰아들놈 시부렁거립디다.

빨래할 시간 30분 줄어든 만큼 애들 쫓아댕겨야 할 시간이 30시간 늘어

났다고 며늘님 투덜댑디다. 날더러 지금 엄마 노릇 하라면 혀를 깨물고

말겄슈."

"하긴. 요즘은 엄마가 무식해가지고는 애들 대학도 못 보낸디야."

"……."

"왜, 화난겨?"

"아니유. 일자무식 주제에 화는 무슨. 고등핵교 나왔어도 달걀 후라이

하나 못 부쳐먹는 위인이 있을라구유. 일류 대학 나왔어도 국민핵교 댕

기다 만 나보다 경우 없는 식자들이 어디 한둘이유? 도대체 찍어주고

싶은 인사가 있어야지유. 그리고 말 나온 김에 나두 불란서 식당 한번

가봅시다. 유식한 낭군 덕에 스테크 한번 썰어봅시다."

일러스트=이철원 기자 burbuck@chosun.com

#
"내 인생이 어쩌다 이리 시시해졌누. 우리 엄니 마흔에 날 낳아서 중학교

갈 때꺼정 무릎 위에 앉혀놓고 밥을 먹이셨는디. 겨울이면 발가락 곱는다고

부뚜막에 운동화를 덥혀 신겨 주셨는디. 우리집 머슴이 매일매일 지게에

태워 날 학교에 데려다 줬는디. 늦어서 뛰기라도 하면 지게 위에서 멀미하고

그랬는디."

"그래서 당신이 요 모양 된 거유."

"시대를 잘못 만나 그렇지. 내 손재주가 얼마나 좋았는디. 동네 테레비란

테레비는 다 고쳐주고 다녔는디. 미국서 태어났으믄 내가 스티브 잡수

뺨치는 사내가 되었을 건디."

"그럼 나는 잡수 부인 되는 거유?"

"잡수라면 임자 같은 여자랑 결혼하겄어?"

"잡수도 내 스타일 아녀유. 잡수, 철수, 꼼수 다 허당이고, 그저 일편단심

한 여인네만 바라보는 해품닭 주상전하가 최고지유."

"갸들도 임자 같은 촌닭은 싫디야."

"……."

"왜, 화난겨?"

"아니유. 촌닭 주제에 화는 무슨. 그깟 농에 성심을 다치면 내가 천추태후

38대손이 아니지유."

#
"이바구로 임자를 어떻게 당할 건가. 심심헌디 재미난 얘기 하나 해줄까?"

"재미없으면 오늘 저녁밥 없슈."

"한 남자가 늘 지갑에다 마누라 사진을 넣고 다닌디야. 그리고 심각한

일이 생기면 항상 마누라 사진을 들여다본디야. 그럼 그 일이 모두 괜찮아

진디야."

"조강지처만큼 힘이 되는 존재가 없지유."

"그게 아녀. '이 여자가 내 마누라다. 이것보다 더 심각한 일이 뭐가

있겄나' 싶은 게 어떤 고난도 이겨내게 된디야."

"……."

"왜, 화난겨?"

"아니유. 조강지처 주제에 화는 무슨. 봄이 얼마만큼 왔나 궁금해서 그려유.

내 인생에도 다시 봄이 올랑가, 헛말이라도 '너는 나의 꽃이여, 영원히 지지

않는 꽃이여' 하고 속삭여주는 남정네랑 죽기 전에 연애 한번 할 수 있을랑가,

서글퍼서 그려유, 서글퍼서."

"근디 어쩌나. 나는 임자가 곁에 있어 좋은디. 토닥토닥 싸울 수 있어

재미지고 행복해 죽겄는디…."

[인쇄하기] 2012-02-23 17:51:51